家书
写论文看《沈从文家书》,简直比徐志摩还肉麻,沈从文,你真是……quite a talker!细细碎碎,无所不至,恨不得把所见所闻所听所想都一一跟张兆和讲个清楚明白。不知道是否所有夫妻都会讨论人上进下出的问题,但沈二哥无疑是和张小姐讨论的……这是恋爱以来,我最不能接受的一件事了!亲密得连这种事情都共享了,叫人吃不消。
但不得不说沈先生的确天生会抒情,有楚韵。他与钱钟书不同,后者虽然是十万里挑一的才子,但是心是实的,并不缺一块地方。而沈先生……沈先生心里是缺了一处的,那种急于表达和倾诉的热切,出卖了他。且天真,连我都汗颜。他是那种天天在嘴边上挂着心里想着“三三!你瞧我们一起多幸福” ,但掉转头来还是凄惨,凄惨得不得了。
也说不上他是枉爱了一个人,张兆和不是此道中人,到底不识个中真谛;但,有几个沈先生一样的人,是爱上了同道中人呢?萧军当然不懂萧红, 寻来寻去,怕也只有幸运的张爱玲,遇到胡兰成了。但他们俩应了那句话,“风流过后,必有折堕。”