氧气
我喜欢的香港小说家亦舒在她的小说《禁足》里曾经描述过一家餐厅，在那里，即使音乐嘈杂灯光昏暗客人慢慢且不停地喝上好的加拿大冰酒，也不会觉得气闷，原因是头顶有一排气孔，隔半小时，会向餐厅里缓缓喷进氧气。
有一年在初夏的上海雷雨前，空气里的负离子特别多，晚香玉的味道一阵阵飘过来，手指与脸颊都微微刺痛。我不知道氧气闻起来是否晚香玉味道，抑或栀子，还是小苍兰，但在我脑海里，它又甜又美，俗艳芬芳，饱满得让人透不过起来。
——多么好笑，我们每一个人都离不开氧气，氧气太多却也要醉氧，它是这世间的钟嵘毓秀，抵不得吃喝，没了也让人魂飞魄散。它像菲兹杰拉德说，love is a touch yet not a touch。
某教授说，生命里头等乐事是读书，男欢女爱次之，饮与食排第三，想足整年，再也想不到其他事，名同利都不在其中。我喜欢的生命样貌，像封面上的那一幅Cy Twombly, 泼出去的颜料，洒了就是洒了。然而，在每个人有限的尘世与无限的洪荒里，这里，还有一点氧气。