云风的 BLOG

四月的广州，天气不错，甚至有点夏天的感觉。几年后，一个毕业实习生也是这个季节来到网易，住在我的家中。记得他曾感慨的说，知了怎么这么早就开始叫了，这里连空气里都充满着夏季的味道啊。我想那时我也是这个感觉，到处都是湿湿的，身上有点腻。和北方那种干燥真是截然不同呢。

网易的办公室在写字楼的顶楼，从卫生间门口的通道走出安全门，可以顺着外墙铁扶梯爬上天台。我很喜欢那里，吹着风，俯瞰繁华的广州。偶尔也有人出来抽根烟，我从不抽，但也不用担心吸二手烟。大家偶尔聊上两句，很惬意。

办公室里很拥挤，我想是因为新加入一大帮人的缘故。虽然额外租下了楼下第 18 层，但是没有多少改善。按网易一贯的风格，大家都坐在敞开的大办公区里，隔板不高，方便交流。我被安排在一角，前后都是原天夏工作室的程序。

micro 对于我能再次回到广州很高兴。兼职期间我写的那些模块尚未用上，因为毕竟那些是我自己的一些新想法，还没有和其他人沟通。client 的程序定下来三人，古越、我和果子。

果子，以我当时的眼光去看，是天夏的程序中编程水平最高的一人（不过他不是天夏的股东）。跟着天夏进入网易。第一天我们似乎讨论的是游戏中 UI 的问题。除了“天下”，大家都没有做过游戏，不知道游戏里的 UI 该怎么实现。果子给我看了几个用 gdi 写的 UI 小 demo ，做的不完整，也没有什么头绪用到游戏里。

接下来一两个月，UI 的问题也困扰着我。如果 engine 是由我负责的话，这种 client 的基础设施就理当给出一个解决方案。而我只有一点单机游戏的经验，在我的头脑中，游戏的 UI 都不复杂，简单的硬写出来就够了（比如古越在“天下”中干的那样）。但是直觉又告诉我，网络游戏会不一样，UI 的复杂度会高上一个数量级，不能简单对待。事后证明，我的直觉是正确的。大话西游 client 后期工作一半以上都是围绕 UI 展开的。

我在北京时，自学过一小段时间的 javascript 和 css ，曾惊叹于 web 页面可以达到如此的描述能力。虽然那个时候还不曾听说日后日趋成熟的 ajax 技术，但是我想，总有一天 web 页面上也会出现相当于传统客户端程序那样复杂的应用的。

网易有的是做这方面的技术人才，比如郭斌。我发现这个家伙对 javascript 很熟时，就老是跑过去缠着他问些相关的东西。比查 msdn 好用多了 :) 。郭斌这个人不错，听说对丁磊很是崇拜。所以很想安心在网易做一番事业。据说他入职网易后，立刻就结婚买房，在广州安家落户，一心做下去了（听人转述的）。

接触了好些新同事，以及评估了我们的进度计划日程后，我下了一个决定。这个日后反复被丁磊拿出来损我，当作是人都会犯错误的样本来教育新程序员的决定，我至今不认为它是个错误。那就是，在 client 中内嵌一个 IE ，实现游戏中的 UI 。

当时的计划是在 2001 年 9 月 15 日推出游戏。虽然我不认为 5 个月可以完成，但是我想我们的时间终归不是太多。一群没有多少经验的人做这样一个项目，没有多少头绪的情况下，找到任何一个可以分割项目，让它成为独立子项目的方案都是可行的选择，即使有技术难点，也是可以独立克服的。何况网易有许多做 javascipt 的熟手，甚至有成熟的 web 聊天服务，这些都是可以尽量利用的。

软件项目并不是人多就可以做的更快，《人月神话》里已经讲的够透彻了。让更多的程序员可以参入项目并做出贡献是非常困难的，比跨过特定的技术门槛更难。大多数情况下，增加人手只能帮倒忙。而这次，我们可以拉郭斌甚至更多网易的同事（后来做这一块时还加上了刘国斌）来做。而我们 client 组原有的三个人，可以专心于更小的一块工作。

为了嵌入 IE ，我花了不少精力做研究。那段时间读了 COM 的书，看了 ATL ，学到不少知识。不过最终问题并没有很好的解决。在那些紧张的日子里，留给我的时间不多，我不知道怎么做这些。不知道怎么从程序中直接拿到 HTML 页面上的鼠标键盘事件。最后是果子想了一个我们都公认很愚蠢的办法。写一个额外的控件注册进系统，在 javascript 里向这个控件发消息，然后由控件转发进我们的主程序。这个方案明显不符合大家的审美观，但是我有更多的事情要做，其他人也是。它可以工作，那么就那样了。

同期，我做了一件影响了后面很多年网易游戏 client 开发的事情。那设计游戏地图的数据格式，以及开发期这些数据的构建方式。

之前，几乎所有的游戏，都需要做一个场景（地图）编辑器。被业内简称为“地编”的工具，往往担负了超过一半的程序工作量。在我大学还没毕业的时候，曾经去珠海金山拜访朋友。剑侠情缘2 的主程王炜给我展示过他做的地图编辑器：游戏即编辑器，编辑器即游戏。发行给玩家的版本只是一个屏蔽掉编辑功能的编辑器而已。

这种方式并非不好，我也曾想这么做一个。但是时间不允许。所以我想到了另一个方法，直接出整图。

整图的方案不是没人干过，但是很多人做的不好。因为出整图是需要占用运行期大量的内存资源的，在当时的机器配置下，就不可能把场景做的太大。而且场景上一样有许多素材会和人发生前后遮挡，也需要编辑器去编辑他们。

我的思路很简单，能不做的工作我们就不做。如果只是描述一个 2d 场景，那么 photo shop 可以干的足够好，而且美术人员习惯用。遮挡关系的处理，我发明了一种简易的方法，用一个 mask 罩住背景图片，当角色需要绘制在后方时，engine 把背景上 mask 罩住的部分扣出来重新盖在角色图片上。这样，我们只需要做一张整图就够了。mask 也只需要用 2bit 描述一个像素（如果单单需要把场景上的一颗树这样的图素扣出来，mask 只需要 1bit 。但还需要一些额外信息描述前后关系，细节这里不展开介绍了），这些信息还可以很方便的压缩。我们需要额外设计的是，如何在 photo shop 里表达出这种 mask。最终的方案是为每个遮罩物创建单独的图层，选用黑红蓝等颜色区分出来。

这套方案是我在家时就想好了的，兼职期间也一直在做这种特殊 mask 的实现。来到广州后，果子帮我研究了 psd 文档的格式，并写程序提取出相应的 psd 文件中每个图层里的数据。

当每个人都可以专心做特定的一件事，比如美术人员可以专心用他熟悉的工具制作一张大的图片时，工程才能合理有序的进行下去。额外需要做的事情是有专人去勾勒出遮罩，分出图层，按事先约定的规则起好名字。

关于内存占用的问题，如果把整个场景的图片全部载入内存显然是不合适的。假设游戏场景有 6400 * 4800 像素那么大（实际上我们后来设计出的游戏场景比这还要大），单单一张背景高彩图片就要占掉 58M 内存。而我们的设计目标是让 64M 内存的机器也可以流畅的运行游戏。况且，60M 的数据加载也是个大问题，我个人作为一个玩家，非常痛恨游戏中缓慢的加载进度条。

最后，我决定尝试分割游戏场景数据，采用运行时动态加载的方式工作。经过测算，为了达到目标，为场景数据预留的内存不应该超过 12M 。我把图片和其它数据拆分成 320 * 240 的小块，当玩家操作主角奔跑于游戏场景中时，engine 根据他的移动方向，预估 client 即将需要显示的场景，最多会把 5 块预读到内存中（游戏的分辨率被固定在 640 * 480 高彩模式）。

为了提高加载速度，我权衡了 IO 速度和压缩图象的解码时间。结论是，如果直接保存未压缩的图片在硬盘上，以当时普通的硬盘，绝对做不到流畅的无缝读取（玩家移动于存在于内存和外存中场景块之间的缝隙）。如果使用高压缩比的压缩格式，比如 jpeg ，又会占用太多的 cpu 时间，同样会影响游戏感。最终我稍微改造了 jpeg 的数据格式，并简化了解码流程（牺牲了一点图象质量），使用大学期间自己用汇编写的一个 jpeg 解码器解决了这个问题。

地图加载这一块使用的多线程技术。不知天高地厚的我，没有任何多线程实战经验的情况下，开始编写这块代码。多线程编程出现的各种问题把我折腾的头昏脑胀，难度远远超过预想。前后花了 1 个半月时间才基本稳定下来。事实上，还遗留了一些 bug 。当程序崩溃时，地图加载的模块会蹦出一个对话框，标题栏上是我挑选的最喜欢的几句《大话西游》电影中经典台词中随机选出的一句。如果还有大话1的第一批老玩家读到这里，应该能想起早期那时不时蹦出的对话框，“悟空，你又调皮了”。

不少玩家曾经猜想过那些句子背后的含义，甚至有人投诉过网易，程序出错还蹦个对话框羞辱玩家 。哈，借唐僧的口我自嘲而已。

当这段代码最终稳定下来，已经惨不忍睹。后来很多年，我们几个产品轮替，大多数代码被重写。但一直没人敢把这块东西推翻。据说这两年做大话 3 的同事终于下决心重新弄了一遍，不简单啊。不过也有一定原因是，我们现在不再需要那么精心推敲内存的占用，硬盘的加载速度了。当硬件上升一个档次，程序员们就可以站的更高，在更高的层面考虑优化问题，反而让系统工作的更好。

当年 windows 95 就是一个例子，微软为了能让它在 4M 内存的机器上跑起来，颇费了一番工夫。结果也严重的制约了操作系统的发展，windows 98 ，windows me 走了不少弯路。直到 windows 2000 才回归正轨。

那段时间，感觉新加入网易的众多人都处于一种复杂的心理中，不知道未来，焦躁，不安……

这与大环境有关。nasdaq 股市爆跌，网易生死不明。高层似乎也发生了几起人事变动。刚进网易时，我参加过一个大型的会议，CTO 给大家讲话，抚慰大家的不安，我刚刚去，不知道是些什么。

后来传出一些谣言，说是公司会被并购，中华网或是金山，具体是哪家公司我已经不记得了。那几天，nasdaq 上的 ntes 涨到了 2 美金。似乎古越和 micro 都挺高兴，还说要出去喝酒庆祝一下。我想是因为他们手头上卖掉天夏得到的一些网易股票。我没去跟着庆祝。不久以后，股价又跌了。

公司有 7000 万美金的存款，但市值已不到这个数字。也就是说，如果有人肯掏上几千万，就可以立刻拥有银行里超出他付出的现金额。但是这是个赔钱的公司，每一分钟都在花钱，7000 万看起来很多，可总有花完的一天。

记得刚去网易没多久，美术的负责人刘琪曾经去我家坐过，随便聊聊。虽然没明说，但我能感觉到他的一丝不安。刚换公司的人大多这样，内心不安定。如果这个团队散了，如果游戏做不出来，如果游戏做不好，大家需要一条退路。我不需要退路，我只是做我应该做的事情，尽可能做好，这就够了。如果尽了全力却失败，非人力所能阻挡。

人的能力有限，其实每个人能做到的事情都差不多。就看你投入多少。如果你全心投入也做不了，那么换一个人基本上也不可能做到。

我想我要做的是解决团队里暂时无人有精力去解决的一些技术问题。还有有些问题大家觉得无所谓（比如运行效率，比如内存消耗），但是我却认定它们会对未来游戏运营起来有影响，默默的去做。不需要别人知道你做了些什么，但求以后没有人指责你做错了什么。

我们总把一些问题归咎为“历史原因”，以表达一种无奈。其实当时再多花那么一点时间，就没那么多“历史原因”了。

项目的成功正在于：少犯错误。

我的想法就这么简单。所以身再累，心不累。每天还可以很有规律的干些别的事情。比如爱上了飞镖运动。跑遍了广州买到了镖盘和钢制的飞镖，挂在屋子里。每天晚上练习。没过多久，就能连续投中 20x3 的那块小区了。

后记：

这一篇本来预备了很多内容，甚至连项目定名都没写（下篇补上）。因为在项目筹备期，有很多的人和事应该记录下来。大话西游是个很多人合作的大项目，不是哪一个人或几个人的功劳。我在这段不长的时间也解决了好几个技术问题，鉴于写太多技术上的东西会让故事过于枯燥，我想，还是分开成几篇来记述，一次提一点，同时可以留下篇幅写一些人，一些朋友，一些我的生命中的匆匆过客。

前面有朋友留言说，故事节奏太慢；又有朋友跟我说，还可以写的再慢一些。我比较偏向后一种观点，多记录些细节吧，可能更有趣。对喜欢快节奏的朋友只好说声抱歉了。

希望能够写完写清楚，又不至于太过冗长。

那些日子（目录）